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s2Antonital Antonita! Nu se poate! Nu-mi cred ochilor!
E visul visurilor! Incredibil! Unde alergi?“, a deschis el
cu greu gura.

,Nu alerg, te privesc!“, a inganat ea abia audibil.

,Ce faci aici?*

,<Locuiesc, muncesc. Tu? Tu de ce ne-ai adus ploaia
asta sacaitoare?”

L2Am venit sd te vad!“, raspunse el prompt, fard s
clipeasca.

,Nu te-ai dezvitat!? Iar torni minciuni cu ciutura?!*

,2Scuzd-md, niciodatd n-am s-o mai fac! Te rog si
ma crezi cid de data asta chiar spun adevarul!®

,Te iert pentru ultima datd! Nu glumesc!®

,<Lasd, hai! Unde te duceai? Te-am oprit din drum?“

,Am fost la cirmuire, trebuie sd internez o femeie,
au apucat-o durerile facerii si mi tem de complicatii,
aici nu prea avem conditii. O transportim la maternita-
tea raionald, in caz de o interventie mai serioasd, sd
aibd cine sd i-o acorde.®

,Esti medic?*

JFelceritd la cateva sate! Si moasd, si chirurg! La
nevoie — de toate! Md pricep, am scos si un glont din
piciorul unuia care s-a impuscat accidental. Diferite neca-
zuri, de la o zi la alta! Tu de unde ai picat, ce cauti aici?
Ce faci? Hai sd vorbim serios! Nu-mi spune ca ai venit
sd md vezi, cd nu te cred!”

,2Dac-as fi stiut unde esti, de mult as fi fost aici...
Incredibil, incredibil ci te-am intalnit!¢

,Nici mie nu-mi vine si cred!“, rosti ea, privind cu
un fel de ingrijorare in stanga, apoi in dreapta.
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,Ce te uiti prin pdrti? Nu-mi spune ca si tatd-tdu este
aici cu tine si te temi sd nu dea peste noi! Eu trebuie
sd md tem, nu tu! Pe mine m-a fugdrit de la poarta
voastrd, nu pe tine!*

,Tata?... Nu te-a fugdrit nimeni! Tu ai fugit. El se
uita la tine si a ras in hohote de cum 1iti scdpdrau cdl-
caiele, asa mi-a povestit el atunci si eu am plans de
necaz! Cat am suferit de dor! Te-ai ldsat repede de
mine, repede ti-a trecut dragostea!*

,Repede? Ti se pare!”

,N-ai mai dat nici un semn de viatd! $i tata mereu
mid intreba glumind pe seama ta... Avea dreptate! A
demonstrat-o timpul!“

LNiciodatd n-am sa uit spaima si fuga aceea! Venisem
cu intentii serioase, eram gata sd md insor cu tine! Nu
glumeam! Ci de ce mid infitisasem atit de vajnic la
poarta voastrd, dar cine sd ma asculte?!”

LEul*

,2Anume din dragoste pentru tine! Am fugit, dar m-am
intors sd vdd ce-i cu tine. N-am mai indridznit sd intru.
Am ascultat de dupd gard dacd nu cumva te bate.”

,oi de atata fricd n-ai mai indrdznit s intri?! Sd fi
trimis vreun petitor, cd asa se face, cum aveai si-mi
ceri mana dacd tremurai ca varga? Cine avea si-ti dea
fata? Tata?“

,Nu de fricd, tremuram de emotii.”

JTremurai! Tremurai bine! Iar cand l-ai vdzut in
poartd, ai uitat si cum te cheama! El poate ar fi vrut
sd te invite 1n casd, dar, dac-ai rupt-o la fugi...”

LAdevirat! Era autoritar. Cum de te-a ldsat sd pleci
de acasd? Cum de ai ajuns tocmai aici?”
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LSimplu, dupi repartizare! Am absolvit scoala de
medicind, sunt felcerita.«

,Nu-mi vine sda deschid ochii, visez... Chiar tu esti
in fata mea?!"

Si, ca sd se convingd, se apropie cu dorinta s-o sdrute,
la care ea se feri brusc, privindu-l dojenitor.

,54 ne vada toti!?“, si stanjenitd privi de jur imprejur.

Case, geamuri cu perdelute albe dantelate, brodate
cu flori mari, dincolo de care rdzbdtea privirea ochilor
curiosi, a multor ochi foarte curiosi, rdbdatori, astepta-
tori. Se intuia o suflare de om, de oameni. Suflarea
clatina perdelutele, ele tremurau o vreme, se linisteau,
apoi o altd suflare, una si mai curioasd isi bdga nasul
clitinandu-le iar, mai tare. Tremurul perdelutelor se
observa si din stradd. Altd suflare privea cu un ochi
prin ochiurile rare de horboticd. Suflarea incerca sa-si
intregeascad observatiile, sd nu te lase in mijlocul drumu-
lui sd-ti faci tu de cap. Ea te vegheazd, ea este mereu
pe pozitia de observator sever si fidel al principiilor
moralei ortodoxe.

,Bine, atunci aveai fricd de tata, acum cine nu te lasa?
De ce te feresti? Nici acum sd n-am sansa? Nici acum sd
nu te sdrut?*

JAcum nici atat!®

,Nu mda fnnebuni, cd nu mai rezist!“

,2Simplu, sunt cisdtoritd...«

,Tu? Vai de capul meu! Doar surprize toatd ziua,
una mai tare ca altal

,Nu te mai viicdri atita, c¢i nu te prinde!“

,De ce md mai mir!? Toti si-ar dori o fatd ca tine!”
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,Hai mai bine sa-ti fac cunostintd cu sotul meu,
oricum n-ai unde dormi in altd parte, nu-i asa?*

,<Poate doar la presedintele de colhoz, dar, sincer, ar
fi bine sd-1 cunosc abia maine-dimineatd... Pentru binele
lui... Cdci, la sigur, nu se asteaptd sid-i pice bob-sositor
la drum de noapte un corespondent tocmai din capitala.
Si acum chiar ard de nerdbdare si-l1 vid pe norocosul
care mi te-a furat!®

,Nu m-a furat! M-am dus cu el de bundvoie!¢

,Din dragoste?*

,Hai, daci vrei sd vezi unde locuiesc, mergem intai
la punctul medical. S$tii, candva imi doream sd lucrez
aldturi de omul drag. De doi ani suntem zi si noapte
impreund si... si...”

,Nu cumva ti-ai ingropat viata In acest sat?“
,Nu, nu... Fac si facultatea... Mai vedem...©
,Bravo! La fird frecventd?...«

,Medicina nu se studiazd la fird frecventd... Sincer,
nu stiu cum sd impac capra cu varza. Cat timp a fost
si el student, a fost cum a fost, am locuit intr-o camera
de cdmin studentesc, de acum inainte nu stiu cum va
fi cu facultatea si familia. El a primit repartizarea toc-
mai aici.”

,2Mdritd-te cu mine si hai la Chisindu!“

,Vrei sd-1 bag pe tata cu zile In mormant?“

Punctul medical era intr-o casd pe care colhozul o
achizitionase, mai bine zis o confiscase dupa ce proprie-
tarul cu numeroasa si sdraca lui familie au fost deportati
in Siberia ori in Kurgan, nimeni nu mai stie unde exact.
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Casd micd, cu doud camere. Tocmai bunid pentru un
punct medical. O camerd pe stinga, alta pe dreapta,
pe mijloc o tindd ingustd, care mai era separatd in doud
de o perdea din tifon bine apretat, astfel cd in partea
din fund se formase o cdmdrutd auxiliard. De acolo se
auzea un zdngdnit straniu. Mi-a dat In nas un miros
specific. Mai tirziu am inteles cd era de la seringile ce
fierbeau, clocoteau la foc incet pe un resou electric,
intr-o cratitd emailatd. Din camera din dreapta, care era
cu usa inchisi, s-a auzit un rdcnet ca din gurd de sarpe.
M-a speriat bine. Nu stiam cd o femeie care vrea sd
aducd pe lume un copil poate rdcni atat de tare. Cu
asa un tipdt trezeste si mortul din sicriu, mi-am zis, si
am Incercat sd mi linistesc. Antonita s-a gribit la ea,
trigand usa dupd sine. M-am pomenit de unul singur
in acea tindd scundd si intunecoasd, cand din camera
de pe stanga s-a deschis brusc usa, iar in hol a apdrut
un bdrbat inalt, imbrdcat intr-un halat alb, descheiat la
toti nasturii. Pdrea gata si plece, am dedus eu, pentru
cd reusise sd-si scoatd o manecd. Vazandu-md, se opri
brusc. M-am botit de timiditate, m-am sifonat pentru
cd nu stiam unde s-o apuc, ce sd-i spun. Pe loc imi
pieriserd toate abilitdtile de ziarist-cercetdtor trimis de
partid ca sd-i ardd.

Ploaia nu contenise. Din cuierul de dupd usa de la
intrare lud pelerina pe care o ldsase Antonita. Cu mana
pe acea pelerind, reusi sd mi priveascd mai atent, cu
o curiozitate nemascatd, iar In privire i se citea o Intre-
bare neenuntatd: ce caut acolo? Mad confundase probabil
cu medicul de pe ambulantad. L-a tradat deceptia de pe
fatd, cand a realizat cd nu sunt cine a crezut ca ar fi
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trebuit sa fiu. Cel putin asa mi s-a pdrut. Antonita iesi
din camera destinatd pentru nasteri, ne-a examinat rapid
pe ambii si, foarte lejer, privindu-ma in ochi, mi-a spus:

,Fa cunostintd, este sotul meu — Nicanor!*

,Tudor, am spus eu si i-am intins mana, fard sa-mi
anunt numele Cocargea. Uneori md rusinam de el, un
complex din copildrie, cand mi strigau c-o cdrjdi.

Dobitocul! l-am insultat in sinea mea. Mi-a [uat-o,
dobitocul!/ a gemut orgoliosul din mine si m-am ldsat
cuprins de o tuse ostentativa, la care Antonita s-a alarmat.

»Al rdcit? Pai, cum altfel, daca esti ud-leoarcad! Trebuie
sd dezbraci cimasa, imediat mergem acasi si-ti dau o
haini uscatd, o frectie cu #roinoi, un ceai fierbinte!”

»oi usturoil®, a addugat Nicanor cu seriozitate, privin-
du-ma suspect de lung.

M-am mirat cd a gdsit puterea sd nu mai comenteze
nimic. Oare eu in locul lui ce as fi ficut? E haios si
te pozitionezi de partea celuilalt in situatii dificile. N-am
reusit sd-mi imaginez ce as fi ficut intr-o astfel de
situatie de crizd. Nici sd empatizez cu el n-am putut.

»AU trimis masina, trebuie sd pice In citeva minute,
ar fi bine sd rdmai cu gravida... Mai are pand va naste,
nu te teme, se teme ea si pentru tine. Bine cd n-am
riscat, c-am luat toate madsurile de preventie, fatul vine
intr-o pozitie nefireasci, la raion au conditii...”

Tirada de comentarii era mai mult pentru mine.
Nicanor probabil a dat din cap, eu nu l-am vizut. L-am
auzit cum tdcea. Dupd ce Antonita si-a Incheiat instruc-
tiunile, ne-am pornit spre casa lor. Nu departe de punc-
tul medical, inchiriau o camerid de la o batranicd. De
fapt, bibuta le cedase cdsuta ei bdtrineascd, pentru
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